ACTION Buses

Taken at Australian National University, Canberra, Australia
August 5, 2006

在我到澳洲首都坎培拉留學期間，最先感受到與香港不同的地方，是由巴士觀摩出來的人與人之間的關係。為這個城市服務的巴士叫 ACTION，一律是單層的長巴士，那種設計其實跟香港的單層巴士無異。

對比香港常見的雙層巴士，ACTION Bus 只有一道門，上車下車都是同一處。令我感動且不習慣的情景正因這個設計而產生。乘客下車時經過司機旁邊，總會很自然地跟司機說聲 "thank you"。司機通常帶著微笑簡單地回應一句 "no worries"。澳洲人就是這麼喜歡跟人相處和溝通的，就算去超市或服裝店，店員都會本能地對你說 "How's doing?" 這句說話本質上跟"你好/Hello" 沒啥分別，言者並非真的要你交代甚麼近況；不過對聽者來說，這話就有了一種雙向的關心。

香港的雙層巴士正好反映出相反的地域文化。都市人生活節奏急速，待下車的人都離開後才讓人登車，要是出現這樣欠缺效率的做法，早已淪為港人上街遊行的主題。其實香港也有這種運作模式的單層巴士，可是有人會跟司機說一聲 "thank you" 嗎？莫道跟司機打招呼，連簡單一個眼神接觸都沒有。乘客總是匆匆地「嘟」完他的八達通咭，就竄入車中佔一個好座位。唯一跟司機溝通的時候，就是「請問某某地方喺邊度落車？」才偶爾說聲「唔該」。這可是大都會的小悲哀。

我在澳洲習慣了這種模式，回到香港後仍然慣性想這樣行。然而在雙層巴士裡實在沒辦法實行，難度我故意走上前面說聲唔該然後跑回後面下車嗎？這是車門位置的限制。不過當我乘小巴或者單層巴士，下車時我都會輕輕的說一聲：「唔該」。

我生命中的Martin

Taken at Australian War Memorial, Canberra, Australia
October 13, 2006

兩個北半球人，一東一西，在南半球的澳洲墨爾本西南的一個小鎮 Apollo Bay 初遇上。別誤會，我對他的不是愛意，只是比戀愛更飄渺的一種感覺。

第一眼見他，是他的背影。我跟同行的六位朋友入住一間小旅館，當時他正站在大廳的一道牆壁前，背向我，認真地看著一些旅行資料。我沒有跟他說話，走到大廳另一邊，牆上掛著一堆老闆娘拍的照片，我看見一條巨蛇的照片，就問老闆娘蛇是否會在附近出沒，本少生平最怕就是這種生物。老闆娘跟朋友知道我怕蛇，都嚇我笑我，不過她說當時的季節，應該不會遇到。然後她就告訴我，「原來你跟 Martin 一樣怕蛇」，就這樣她介紹了那位捷克人給我認識。金髮﹑高個子﹑有點曲背﹑斯文中帶點含羞，是大哥哥的一個模樣。

Martin 一個人來澳洲，一個人駕車來到 Apollo Bay。原來他是來 Sydney 探訪在這邊留學的妹妹，順道來旅遊。他是我人生中第一個認識的捷克人，那個晚上我們坐在大廳，談到捷克語﹑談到最長的捷克單字，談到 Charles Bridge，談到廣東話，談到台灣人是否中國人，這是徹首徹尾的談天說地。當 Martin 談到他的家人，談到他的女朋友，談到他的家鄉，從他的眼睛可以看到他由心而發的笑。那個晚上，我很珍惜跟他相處的時候，因為我知道過了那一晚，也許我永遠再見不到這位朋友。我在天亮前會上山看日出，然後前往 Ballarat，他就去 Cairns。

別了，那晚在我入睡之前，一直想著隔壁房間的 Martin。因為我知道一位剛認識的朋友正逐漸遠離。

幾天後我回到坎培拉，收到 Martin 的電郵，他說計劃在澳洲遨遊的最後階段到坎培拉探我們。於是，我們分道的幾星期後又重逢了，我作為東道主，就帶他去了幾個地方。跟他去了我朋友工作的亞洲餐館吃了一頓晚餐，終於在坎培拉分別了。

這張只看到他背影的相片是第二次見面那天，我在 Australian War Memorial 拍的。相片有點朦，本來我想刪除的；現在我倒覺得這張相片很真實，那是我腦海裡對 Martin 留下的印象。

我們相約好下次見面不是在布拉格，就是在香港。